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A CACCIA  CON I LUPI 

IL  SERGENTE CHRYSOSPATHIS 
 
 

 
Intorno al tramonto aveva avuto inizio una strana caccia che era 
andata, pian piano, diminuendo. In quel momento mi chiamò il 
capitano e mi diede l’ordine di scendere con i miei uomini nella fossa 
insieme alla squadra del sergente Chrysospathis. Lì, ad occidente, 
dove il passaggio portava verso Progonat, dovevamo sbarrare il varco 
a tutti gli alpini e quelli con le penne di gallo sul cappello, che 
arrivavano da sinistra, dalla quota 1870 e, così, ce li saremmo trovati 
tra le mani come uccelli avviliti dal freddo. 
 

- Fate attenzione. Sono subdoli, questi cornuti. Avvicinatevi 
con attenzione, frugateli bene, disarmateli e dopo teneteli sotto 
controllo che non vi scappino - non se la diano a gambe. 
Carte, lettere e tutto quello che trovate... tutto a me. Avete 
capito?- D’accordo ragazzi? 

 
Lo sapevamo. Ci inoltrammo verso la discesa in silenzio. Questa fase 
della battaglia era diversa. In quella precedente bisognava gridare: 
aria, addosso, avanti, ragazzi, sbraniamoli!, ed altre cose di questo 
tipo. Dovevamo metterli in fuga. Ma adesso si doveva agire in 
silenzio: passo da cacciatore, occhio d’aquila, orecchio di lepre. Stare 
concentrati e muti. 
  
A capo c’era Chrysospathis. Un mostro di uomo, tarchiato, una bestia, 
alto due metri, con i baffi girati all’insù, la barba ispida e nera come la 
pece. Gli occhi sprizzavano odio profondo. Un vero diavolo che a 
vederlo ti si tagliavano le gambe. 
Il moschetto diventava un giocattolo di legno tra le sue mani. Lo 
faceva girare qua e là. 
Intorno alla cintura portava appese una decina di bombe a mano, 
bombe d’attacco “- Di  difesa, eh!-“, no, non le voleva  avere con lui. 
 
    -  E se ne hai bisogno, Chrysospathis, cosa fai ? gli                 
          chiedevo a Golemi. 

 
    -     Stai scherzando ? Io che volto le spalle, io ? 
 
    -    No, ritirarti vinto, no. Ma, ecco, se per caso in un corpo a corpo, 
hai bisogno di fare dieci, venti metri, un salto  all’indietro per 
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trincerarti in un terrapieno, in una cortina. Perché gli altri debbono 
mantenere la linea dove li hai inchiodati. Neppure un mezzo passo 
avanti. Non te ne serve, allora, una di difesa?  
 
 

- Mai…strillava digrignando i denti. Manterrò la linea così – 
dritto in piedi come una roccia e se mi prendono, mi 
prendono. Saranno stati bravi e complimenti a loro. Se mi 
mancano le munizioni e si rompe la baionetta – allora, glielo 
regalo anche questo mio  corpo…ma non per mano loro, ah, 
certo che no. Tiro, allora, una di queste d’attacco, di queste 
che ho in salvo qui sotto (e batteva la mano sulla parte esterna 
della tasca destra del mantello), tolgo la sicura, me la sbatto 
sul ginocchio e… a chi tocca tocca, salta in aria con me… Hai 
capito, compare? E ci sarà per tutti un eterno ricordo, 
dunque… 

 
Che tipo, Chrysospathis. Era coraggioso e pieno d’animo, non gli 
mancava niente, compreso quell’odio per i fratelli che avevano osato 
oltrepassare la linea, tanto sottile e frastagliata che, gli avevano 
insegnato alle Elementari, sulla carta geografica, era - diceva - il 
confine ininterrotto tra la sua patria e il paese straniero… 
Chi poteva permettersi di saltare aldilà della siepe del suo orto? Chi si 
era permesso di scavalcare la siepe della sua patria? Si sarebbe 
vendicato con durezza dell’una e dell’altra offesa. Aveva, inoltre, la 
stoffa e la ruvidezza di quei famosi uomini del ventuno*. (1821*). 
 

- Che cosa gli abbiamo fatto ? Di che cosa siamo responsabili ? 
Allora, me lo vuoi dire o no, te lo chiedo. Gli abbiamo mai 
dato fastidio ? Abbiamo forse mai fatto qualcosa contro di 
loro ? 

 
Diventava cianotico dalla rabbia. E non trovava nessuna pietà: i 
poveretti, gli sfortunati soldati del nemico, poteva sgozzare come  
pecore con le sue stessi mani, ad una ad una, tutte le compagnie che 
gli portavano davanti. Un selvaggio, vi dico, una bestia ! Se gli parlavi 
con la logica della ragione che forse non avevano colpa (e non era 
neanche una bugia) quei poveri ragazzi, gli sbarbatelli che altri 
avevano mandato fin qua, fino al nostro paese, e continuavi con  cose 
di questo tipo - ti guardava sospettoso, con sguardo truce che 
sprizzava scintille, scuoteva la testa, scontroso, e ti buttava là con 
disprezzo… 
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-Ma va’… torna dalla mamma, piccolino, va’ a bere ancora il latte. 
Dai che non sei adatto per la guerra… 
 
E inghiottiva la sua rabbia non placata unita alla saliva avvelenata 
dall’odio, scuoteva la testa di qua e di là, facendo paura agli dei e ai 
diavoli. 
 
 
Cominciai a riunire anch’io la mia squadra, a rifornirci di proiettili e 
di bombe, tutte quelle che potevamo portare; la squadra di 
Chrysospathis si era già dileguata. Il capitano mi affidò anche una 
rivoltella carica ed un certo numero di munizioni di riserva. 
Procedevamo lungo il vallone con passo felpato, in silenzio, divisi in 
due drappelli a piccola distanza e in ordine sparso, come richiedeva 
l’occasione. Ogni tanto si sentivano improvvise raffiche di 
mitragliatrici, fucilate, lo scoppio di bombe a mano che soffocavano 
sulla neve morbida. E voci che invocavano misericordia e concitati 
“alt!” dei nostri che  controllavano dappertutto, intorno alla quota 
1870, e raccoglievano gli Italiani vaganti, come  pecore sparse di un 
gregge, che il terrore dei lupi ha ammutolite quando se li sono visti 
addosso da tutte la parti. 
 
     All’improvviso, da destra, spuntò correndo un ardito, un italiano 
che urlava fuori di sè nella sua lingua. Il terrore dipinto sul viso e la 
paura che si leggeva nei suoi occhi ci disorientò. Il caporalmaggiore 
fece appena in tempo a gridare ”alt!” che si sentì la voce grossa di 
Chrysospathis, che non era ancora apparso ma si trovava dietro 
qualche metro : 
 - No, perdio!... è mio! 
 
Dietro al sergente correvano tre o quattro fanti della sua squadra, 
sghignazzando fragorosamente e urlando: “aria…aria”; Chrysospathis 
con la baionetta nuda sull’arma, passò davanti a noi come una furia e 
sparì dietro le rocce…Fermai l’ultimo soldato. 
 

- Cos’è successo, insomma. Vi è scappato?... 
- Ci è scappato? Ah,ah,ah,ah... Ma cosa dici, signor sergente. 
- Ci è scappato? Ma no, gli corre dietro, se vuoi, Chrysospathis, 

lo rincorre da lassù in alto. L’ha scovato come una lepre e gli 
si è buttato addosso… Ad un altro ha  bucato la pancia, l’ha 
passato da parte a parte, con la baionetta. E uno ferito l’ha 
finito con la pistola. 
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    Grida inumane fermarono la spiegazione. Corremmo più avanti 
e lo spettacolo fu impressionante: Chrysospathis aveva sbattuto 
sulla neve il soldato italiano; in quel momento con un piede gli 
schiacciava il  petto e con le due mani spingeva, con impeto, 
furiosamente, la baionetta più volte e alla cieca nel corpo che si 
dibatteva: nel petto, nelle spalle, l’infilava dappertutto. 
     Quando mi trovai vicino a lui, l’uomo ancora rantolava 
contorcendo, di quando in quando, le dita di una mano o dell’altra, 
ogni tanto sussultavano le palpebre gonfie e livide, e si 
contraevano, tremando, le labbra semiaperte ed insanguinate. Gli 
aveva infilato un colpo di lama in un occhio e con un altro gli 
aveva squarciato le guance e massacrato i denti. L’uomo era 
diventato un mucchio di carne mischiata a stracci  in un lago di 
sangue caldo. 
E Chrysospathis, dritto in piedi su di lui puliva, con la bustina 
militare del morto, la baionetta che colava sangue, terribile 
all’aspetto, orrendo a vedersi, come un animale selvaggio…Subito 
dopo si chinò, prese un pugno di neve e se lo strofinò sulle mani 
piene di sangue per lavarsele, come Pilato. La neve si sciolse a 
contatto con quelle sue mani sporche e da bianca che era si 
trasformò in liquido scuro che gocciolava sulla neve a terra 
tingendola di petali rossi. Mi interrogai, allora, in verità come si 
potessero trovare, nel cuore dell’inverno, su quell’infinita pianura 
piena di neve, tanti  papaveri rossi. Nessuno osò dirgli niente. 
Aveva l’aspetto di un pazzo, di un maniaco. Radunò i suoi uomini 
e tirò dritto, in fretta. 
 
Mi accorsi che i miei uomini si erano eccitati per la scena  e 
vedevo, dai loro occhi, che il mostro dentro di loro si era 
risvegliato. Dentro bruciava la fiamma primordiale, mai spenta, 
dell’uomo primitivo che punisce, di sua mano, chi lo  danneggia  o 
chi odia.  
Per loro non si era ancora presentata l’occasione di compiere 
questo tipo di imprese da eroi, per poterle raccontare, quando 
sarebbero ritornati alle loro case… “Ma se non fosse così - dicevo 
a me stesso - come ci sarebbero le guerre ?” riflettevo… 
 
- Andiamo!... dissi agli uomini che aspettavano il mio comando. 
Procedevamo con molta attenzione, con le orecchie dritte e attente, 
quando improvvisamente qualcosa rotolò alla nostra sinistra. Ci 
fermammo bruscamente. Mi avvicinai fino al ciglio di una 
sporgenza, misi fuori con attenzione la testa e guardai di sotto. Tre 
alpini, come lepri spaventate, stavano rincantucciati dietro il 
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crinale pieno di neve. Imbracciai il mio moschetto e lo puntai loro 
addosso, urlando: 
 
      - Alt!... 
 
Quegli sventurati si girarono verso di me terrorizzati e tremanti, 
alzando le mani in alto. Il mitragliere  appoggiò subito vicino a me 
la mitragliatrice e con le loro vite  sospese, tra la vita e la morte, 
come un gioco da bambini, al piccolo e rotondo buco della canna, 
puntata contro i loro petti, li inchiodammo lì come si trovavano, 
immobili. Gli altri scesero a controllarli. Si trattava di un 
sottotenente e di due soldati. Non avevano addosso documenti. Ci 
impadronimmo di quello che trovammo nelle loro tasche, qualche 
proiettile da moschetto, una rivoltella vuota e li mettemmo tra di 
noi. Scendemmo ancora più in basso. 
     Lo scoppio delle nostre bombe avvertiva che  tutta la zona della 
battaglia veniva rastrellata, come stavamo facendo anche noi, si 
andava a caccia di soldati dispersi del nemico. Alcuni di essi 
venivano finiti dai nostri sul posto, come aveva fatto 
Chrysospathis, mentre altri erano condotti, a gruppi sparsi, nella 
sede della Compagnia. 
   All’improvviso, dall’alto, si sentirono delle voci… chiacchiere, 
ma non si distinguevano le parole. Erano i nostri? Era il nemico? 
Mandai il Caporale con tre soldati ad indagare. Dopo un po’ si 
sentirono voci più dure unite a preghiere e lamenti. Avevo capito e 
mi diressi immediatamente da quella parte.  
I miei tre soldati avevano circondato, con le baionette nude, tre 
Italiani ed il Caporale prendeva a schiaffi il quarto. Era un giovane 
di bellezza eccezionale, quasi femminea. Non pensavo che potesse 
esistere un uomo così bello. Sbarbato di fresco, come fosse appena 
uscito dal barbiere. Forse si era fatto la barba prima della battaglia. 
Di sicuro voleva che la morte lo trovasse bello quando sarebbe 
venuta…Era un Sergente Maggiore, pieno di medaglie. Il nostro 
caporale lo prendeva a schiaffi con accanimento. Ma lui non 
emetteva neanche un lamento, solo continuava a guardarlo con 
quei suoi grandi occhi, femminili, di velluto, castani, pieni di paura 
e richiesta di pietà, mantenendo un sorriso dolce sulle rosse labbra 
carnose. 
 

- “Basta!”... esclamai con sdegno non appena mi fui avvicinato 
 

La mia voce doveva essere veramente imponente, perché il 
Caporale restò con il braccio sollevato in aria e si girò dalla mia 
parte sorpreso. 
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- Perché lo schiaffeggi ? chiesi arrabbiato 
 
- Perché mi piace! - rispose insolente ed abbassò la mano 

rabbiosa sulla faccia dell’Italiano. 
 
Tirai fuori la pistola e gliela puntai al petto. Non mi era piaciuta la sua 
mancanza di disciplina né mi piaceva la sua azione. 
 
   -   Non alzare più le mani! - urlai 
 
   - Per questo pezzo di merda di Italiano, signor sergente ?    
     A me ? -  chiese 

 
- È nostro prigioniero, in questo momento, e poi è un   uomo 

come te, come me. Vergogna! In battaglia va bene, o li uccidi 
o ti uccidono. Ma così è da vigliacchi, non è da uomini… 

Il sergente sembrò che avesse capito. Se ne andò con passo deciso. 
L’altro venne a mettersi vicino a me, mi abbracciò mentre dai suoi 
occhi le lacrime scorrevano come un ruscello, mi abbracciò, mi 
baciò e cercò di farsi capire da me  accarezzandomi le mani, il 
petto, le spalle. 
 

- Amico mio…Amico…Io, amico Armando…- 
 

Poi tirò fuori una stupenda pistola, con una custodia tutta nuova, 
che teneva nascosta da qualche parte sotto la mantella e me la 
regalò. I miei soldati, accecati dalla fretta di curarli per bene, non li 
avevano neanche perquisiti come ordinava il regolamento militare. 
In seguito mise la mano nella tasca interna della mantella e tirò 
fuori un elegante portafoglio di pelle ed una sua fotografia d’arte e 
me la regalò. Mi fece vedere anche un’altra fotografia con una 
coppia di mezza età. La donna era di una bellezza 
sorprendente…suo padre e sua madre. Presi la pistola, la sua 
fotografia e dissi sorridendo, stringendogli la mano che era 
morbida, l’unica parola che conoscevo nella sua lingua:” Grazie!”. 
 
 
    In quel momento si sentì, un po’ più in basso a destra, un 
terribile fracasso per lo  scoppio di una bomba a mano di difesa. E 
subito dopo una raffica del fucile mitragliatore, fucilate l’una dietro 
l’altra, urla, alcune di terrore, altre di rabbia… 
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- Chrysospathis! dissi inconsciamente, e mi inoltrai d’istinto 
verso la parte più bassa, ma  il caporale mi corse dietro per 
non lasciarmi andare da solo. 

Gli altri tre soldati rimasero per accompagnare i prigionieri. Non 
sapevo niente di quello che avrei visto due o tre minuti dopo, due o 
tre minuti pieni di angoscia - ma qualcosa dentro di me mi 
avvisava, qualcosa di cui avevo come un brutto presentimento, 
qualcosa doveva esser successo al nostro sergente…  
Il presentimento non mi aveva ingannato. Il sergente Chrysospathis 
languiva come un agnello sulla neve con l’intestino riversato fuori 
dalla pancia, le viscere sparse intorno fumavano… Più avanti, tre 
soldati italiani stesi a terra mordevano la neve con il cervello 
spappolato. Uno dei nostri mi raccontò con poche parole cosa era 
successo.      Chrysospathis, mentre correva da solo qua e là,  su e  
giù in cerca di fratelli, aveva scovato, dietro ad un grande 
cespuglio pieno di neve, questi tre arditi. L’aveva sentito dire 
mentre correva per prenderli: 
 
   - Ah, venite, venite pollastrelli miei, che vi faccio io la festa! - 
 
     E si era scagliato contro di loro con la baionetta nuda mentre 
quelli alzavano le mani. Con la velocità del fulmine e con odio, 
aveva trapassato il primo da parte a parte colpendolo alla pancia. Il 
secondo era caduto in ginocchio pregandolo, ma il terzo, che aveva 
letto, con terrore, il suo destino scritto sulla faccia di 
Chrysospathis, velocemente aveva tirato fuori una bomba a mano 
mils che teneva ancora attaccata alla cintura e gliel’aveva gettata 
addosso strillando come un pazzo:” Porca Madonna”. Lo colpì 
nella pancia e gli fece uscire le budella. Gli altri che, nel frattempo, 
erano arrivati con la mitragliatrice, si vendicarono della morte del 
sergente. E tutti insieme, poi, presero di mira il soldato che ancora 
si dibatteva gemendo, ferito dalla baionetta di Chrysospathis e gli 
evitarono una lunga agonia. 
   Tirammo su il sergente e lo caricammo sulle spalle dei 
prigionieri che aveva preso la mia squadra; gli uomini di 
Chrysospathis si univano ai miei lì dove li incontravamo. Tirammo 
dritti verso il comando della Compagnia. 
  Di lato a me, mentre risalivamo, dentro un piccolo fossato, un 
sussurro dolce – quasi un’ombra di sogno, così puro e allegro - mi  
arrivò all’orecchio. Mi fermai e stetti ad ascoltare meglio: un filo 
d’acqua gorgogliava inatteso, benedetto, in quel deserto. La lingua 
mi si era seccata. La luna che ora illuminava il nostro ritorno 
rendeva più profonde le ombre e non vedevamo bene. A tentoni 
trovammo questo filo d’acqua e tutti, assetati, corsero, uno alla 
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volta, a spegnere la loro sete. Io, più avido di tutti, tirai fuori la mia 
borraccia e cercai di farcene entrare  qualche goccia con le mani. 
Ma tanto tardava a radunarsi quel po’ di acqua che, alla fine, mi 
stancai. Il giorno dopo, mi volli bagnare di nuovo le labbra secche, 
ma, dopo aver bevuto, il caporale mi chiese: 
 
-Perché ti esce il sangue dalla bocca, signor Sergente ? 
 
- Il sangue ?... feci sorpreso e senza sospetto. 
 
  Mi asciugai la bocca con il dorso della mano, la pelle mi si tinse 
di rosso ed io istintivamente svitai il tappo della borraccia e la 
rovesciai… Una decina di gocce di acqua, rosse come vino, sporcò 
di sangue la neve. Oh, mio Dio!... abbiamo bevuto acqua e 
sangue!...  
       Sangue italiano ?…Sangue nostro ?... Sangue umano. 
 

- Per questo la sentivo, l’acqua, scivolosa, con uno strano 
sapore… quell’acqua ieri sera!... disse il Caporale. 

 
   Ero terrorizzato nella fibra più profonda del mio    
  essere….Dio mio, come si è ridotto il figlio tuo… a bere il   
  sangue del fratello! 

 
         Come animali, come belve feroci, se non peggio!...  
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                                        ~ . ~ 
 
                UNA NOTTE FREDDA DI DOLORE 
 
 
 
     La luna passeggiava indifferente nella notte serena e spargeva la 
sua luce di ghiaccio su tutto l’immenso paesaggio paralizzato dalla 
morte, indifferente allo stesso modo ai nemici e ai nostri. Solo ai 
morti offriva con discrezione le sue dita sottili e fredde come per 
ricomporre le loro bocche storte e spalancate dal dolore e 
dall’orrore o per sigillare gli occhi vitrei che guardavano sorpresi, 
pieni di visioni orribili, colmi di dubbi e di interrogativi. 
     Aveva fretta di attraversare ogni angolo del fronte, per chiudere 
le palpebre, sì che il sole non trovasse, all’alba, gli occhi 
spalancati, per non bruciarli con lo splendore della sua luce. 
   L’ordine era di andare avanti, con attenzione, con la mia squadra 
fino alla collina di fronte, di seguire attentamente l’infinita 
superficie bianca davanti per assicurare l’ispezione senza pericolo 
di una nostra pattuglia che si sarebbe mossa con a capo il 
maresciallo Frangou. Aveva l’ordine, se ci riusciva, di arrivare fino 
alle linee nemiche. Parola d’ordine e contrordine : Davakis – 
Pindos. 
     Dodici paia di occhi, dodici invisibili doppie, piccole, tenaci 
proiezioni penetravano l’atmosfera cristallizzata, la densa tenebra 
azzurra e scavavano il terreno pieno di neve davanti a noi per tutta 
la notte…Doloranti per il sonno, doloranti per il freddo che 
congelava il respiro sui baffi, doloranti per le lacrime che si 
versavano – Dio onnipotente! - piccole placche di gelo, come 
scaglie, agli angoli degli occhi e che penetravano come spine, 
facendo più male dell’impietosa distesa bianca di neve che  
cercavano e rovistavano con precisione e tenacia in tutte le 
direzioni. 
  Questo semplice e facile compito, quello di restare sdraiati sulla 
neve a pancia in giù, immobili a guardare…a guardare…a 
guardare… Capimmo allora che era un martirio…sì, un martirio, 
sicuramente inimmaginabile ed insostenibile, e non capisco perché 
non l’avesse applicato la Santa Inquisizione. Ah, in alcuni momenti 
avevo paura che si congelasse anche il mio sguardo, tanto che se 
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qualcuno fosse passato davanti a me – crac! si sarebbe rotto come 
una verga d’acqua cristallizzata, il mio sguardo….ed io sarei 
rimasto cieco. Così, sì…nello stesso modo immutabile, come 
scricchiolava – crac! crac! la superficie di cristallo della morbida 
neve, mentre ci muovevamo per non restare intirizziti dal freddo. 
   Dopo, il nostro corpo venne avvolto da un torpore benefico che 
alleggeriva il nostro martirio. All’inizio potevamo muovere la 
mano, il piede, una parte del corpo… per quanto tremassimo dal 
freddo. Ma pian pian smettemmo di avere freddo. Cominciammo 
ad avere difficoltà nel muovere le mani ed i piedi. Il torpore 
benefico e subdolo si era esteso a tutto il corpo e non sentivamo 
nessun dolore da nessuna parte, a causa della nostra immobilità. 
Solo gli occhi, sì gli occhi, solo essi giravano di qua e di là senza 
interruzione, cercando dappertutto l’immensa distesa che si 
snodava bianca, come espressione delle nostre ore vuote, della 
nostra testa vuota, del vuoto della nostra anima, del Nulla dove 
eravamo sprofondati per ore intere…Solo gli occhi continuavano a 
girare e indagavano dappertutto…fedeli al comando che ci avevano 
dato. 
 
...E all’improvviso si sentì il primo grido umano nella notte fredda. 
Ruppe l’atmosfera ghiacciata, come un sasso gettato contro un 
vetro; arrivò insinuandosi nel nostro cervello narcotizzato, come un 
chiodo di fuoco. Lamentoso, filtrato, pieno di agonia e 
disperazione, come uscito dalle viscere nevose della terra: 
 

- Giovanni!...Giovanni! – 
 
Sentii dentro di me una stretta, sì! Come un serpente che si 
arrotolava. 
Una commozione intensa prese la mia anima, stava quasi per 
spezzarmi. E da un punto più lontano, più sfocato, più innocente, 
più amaro, più disperato, arrivò un secondo grido, un 
terzo…molti…tanti…una folla immensa di grida: 

-  Antonio!... Amico, Antoniooo!.... 
-  Giorgio!.....Giorgio!... 
-  Renato!... 

 
Dio mio, abbi pietà…abbi pietà…oh,oh,oh,… Basta. Rabbrividivo 
in tutto il corpo. La mia testa impazziva…si agitava come 
l’embrione nel ventre della madre – sì, proprio così… 
    Erano, sapete, quelli che erano rimasti, quelli che si erano 
nascosti dopo la battaglia ed ora cercavano di orientarsi. Ma questi, 
non sarebbe stato meglio se non parlassero, per loro sicurezza? 
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Certo. Che se ne stessero nascosti ad aspettare l’arrivo del giorno? 
Sì. Non erano loro, no – sì! Questi dovevano essere i feriti, che 
erano rimasti, destinati alla morte, sulle linee della quota fra la 
neve o su quelle laterali o nelle fosse, e non potevano muoversi e 
chiedevano aiuto – questi, sì, ah, sì di sicuro… 
 
 
...Il freddo della notte avrebbe ora fermato l’emorragia delle ferite, 
li avrebbe fatti riprendere dallo svenimento e fra la febbre 
dell’agonia, non sapendo dove si trovavano, non conoscendo la 
sorte della battaglia, gridavano disperati i nomi dei loro compagni, 
dei fratelli, degli amici perché li salvassero dalla morte che li 
circondava – poveri ragazzi – la morte che avrebbe offuscato i loro 
occhi con terribile e lenta agonia, lì sulla neve…Un proiettile, un  
colpo di mortaio gli aveva fatto a pezzi le gambe, gli aveva 
accecato gli occhi e gli aveva esaurito l’emorragia. Stracci umani, 
ora, guai! Sprofondati nella disperazione e nel dolore 
dell’abbandono, destinati a nutrire gli sciacalli affamati, i lupi dagli 
occhi di fuoco che sarebbero scesi attirati dall’odore del sangue 
fresco degli uccisi. Mio Dio, che orrore! Impotenti a difendersi, 
forse appena appena avrebbero potuto muovere la mano o il piede 
per scacciare l’animale affamato, che avrebbero sentito spolpare il 
loro corpo mutilato, maciullato da una granata, l’animale che 
selvaggiamente leccava, con lingua calda ed avida, il sangue 
raggrumato della sua ferita, pronto a cominciare – e non avrebbe 
tardato - sì, certamente - il suo lavoro, l’ultimo atto di un terribile 
destino… 
 
   E sentivo quelle voci fioche, invocanti che mi attanagliavano le 
viscere, penetrarmi nella testa – così - come lance infilarsi, come 
chiodi appuntiti, attaccarsi come artigli nell’anima e farmi girare il 
cervello. Ogni volta che sentivo un grido del genere, l’angoscia mi 
affogava con il suo laccio, chiudevo stretti gli occhi cristallizzati, 
ormai, e sussurravo con le labbra intorpidite: 
   - O Signore, abbi pietà della tua creatura! Sì, porta la tua pietà 
più veloce, porta pace alla sua agonia. Mandagli la tua salvezza... 
    - Rodolfo! Caro miooo!  
Arrivò sfocata ancora un’ultima straziante richiesta. E la notte 
diafana e serena si riempì di orrore…Ah - pietà! Mi tormentava la 
pazzia con i suoi artigli acuti…Stringevo le ginocchia e mettevo la 
faccia dentro la neve a mordere la terra come per farle male... che  
si lamentasse anche lei dal dolore  come si lamentavano i suoi figli. 
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Altre volte mi otturavo con la neve le orecchie per non sentire 
quelle grida umane di disperazione che sembravano arrivare 
dall’Inferno. 
     E c’erano momenti che il sangue mi arrivava alla testa e nella 
luce lunare e nella neve che colorava lo sguardo e le spalle, mi 
veniva di alzarmi in piedi e cominciare a strillare, sì a strillare per 
farmi sentire da tutto il mondo, lassù, da tutte le mamme, le donne, 
i fratelli e sorelle, i vecchi e gli invalidi del mondo, i giovani, i 
nemici e gli amici: 
-Tutti voi maledetti!...siate maledetti in eterno per la perdita di tanti 
innocenti. Vi affoghi il loro sangue! Che diventi fuoco e vi bruci… 
Voi ed il vostro seme… in tutta la terra … voi che avete iniziato 
questo macello!-. 
Mi tormentavo…sospiravo, mi lamentavo 

- Oh!... 
-   Che hai signor Sergente ? – mi chiese Stavros 

Non gli risposi. E che dirgli ? La voce si sentì di nuovo dall’alto 
- Rodolfoooo!... amico mio!... 
- Oh!...feci di nuovo come se qualcuno mi infilasse un coltello e 

mi dibattevo sulla neve. 
- Hai sentito, signor Sergente? – chiese Stavros timidamente e 

spaventato… 
Ma come - non ho sentito ? Ho sentito fratello mio, ho 
sentito…come te…Domani, dopodomani sarò io, sarai tu a gridare 
così, in questo modo disperato per il dolore, abbandonato sulla 
neve, a morire lentamente…Ah, sì, certo fratello. Ma di nuovo non 
risposi né lui osò domandare ancora. Aveva capito. Come gli 
altri… il nostro destino, sì… 
Abbi pietà di lui, Dio mio, Dio onnipotente, sussurrai dentro di me. 
E parlavo in silenzio, con l’anima inginocchiata, derelitta, distrutta, 
dicevo preghiere per l’uomo che combatteva inerme, assolutamente 
inerme, senza aiuto, negli ultimi momenti della vita, tra quelle 
selvagge cime aguzze di monti innevati, chilometri lontani dalla 
sua casa calda, dai suoi cari che il destino non permetteva di 
rivedere. Ma perché, mio Dio, perché? In che cosa ha peccato 
questo essere, questa tua povera creatura? - No, sì … dimmi, di 
cosa è colpevole ? Perché permetti che sia tormentata, perché non 
proteggi la tua creazione più grande, quella che hai fatto a tua 
immagine e somiglianza? Come può il tuo grande cuore ascoltare il 
suo strazio e non avere pietà di lei? Dimmi, come? Che manchi a te 
la pietà che tu hai anche per il verme e per la formica ? 
   Chissà dove sarà quell’Antonio, quel Giovanni, quel Giorgio, 
quel Renato e Rodolfo che invocano inutilmente questi ragazzi, 
innocenti, nell’ora estrema dell’agonia. Saranno lontano, dietro le 



 14 

cime delle montagne, dall’altra parte, può darsi nelle loro patrie 
lontane, felici, può darsi che siano stati presi prigionieri e che li 
trascinano, ora, nelle nostre carceri, ma può anche essere che si 
trovino  là a tre o quattro passi vicino a loro, in pace e redenti loro 
– sì, è vero…con gli occhi aperti o serrati, sprofondati nell’eternità, 
avvolti – come fosse un lenzuolo - dalla beatitudine del nulla, mille 
volte più fortunati di questa tormentata gioventù, con un proiettile 
nella tempia o nel cuore... ma ovunque si trovino è certo che, amici 
miei, non possono aiutarvi, mai più, colombelle mie, sì, mai più!.. 
Inutili, le urla lacerano, anime mie, le distese coperte di ghiaccio, a 
tutte le ore, per tutta la notte: Giovanni, Antonio….Renato….! 
invocanti, lamentose, piene di dolore, orrore, agonia. 
 
     In seguito, una alla volta, verso l’alba, quando il freddo era 
diventato più che un tormento, un tiranno insopportabile, la 
maggior parte delle voci si abbassarono, fino a spegnersi, pian 
piano, una dopo l’altra. Si oserebbe  sperare che si fossero 
ghiacciate anche queste invocazioni disperate in questo 
indescrivibile silenzio della notte serena, quelle voci piene di 
dilaniante disperazione, la disperazione dell’uomo che muore da 
solo, come una bestia selvatica, in terra straniera e senza sapere 
perché, perché deve morire e senza esser vissuto prima… Solo la 
voce di quello che chiamava Giovanni si sentiva ancora, sempre 
più debole…sempre più fioca. Verso l’alba non resse più. Si spense 
anche quella, prima che arrivasse il sole a scaldarla. Era 
sprofondata nella pace della liberazione… 
  

- Sia immortale il vostro ricordo, fratelli miei! - dicevo dentro 
di me. Immortale il vostro ricordo, sconosciuti fratelli miei, 
innocenti, e che sia la vostra agonia, il sangue vostro ed il 
dolore delle vostre madri maledizione, anatema per quelli che 
senza misericordia hanno sacrificato la vostra giovinezza 
fiorita alla guerra piena di tenebre e sangue, ancor prima che il 
bocciolo della vostra vita spargesse il suo profumo, in questo 
modo impietoso e disumano… 

 
Se riuscirò a uscire vivo da tutto questo, se riuscirò mai a salvarmi 
da un destino simile al vostro prometto di non dimenticarvi mai, 
mai fino a quando i miei occhi saranno aperti. E cercherò di far 
conoscere l’orrore della vostra agonia agli uomini che resteranno 
dopo tutto questo macello ed insegnerò loro a giurare sulla vostra 
ingiusta fine –  dei vostri e di tutti coloro che hanno avuto la stessa 
sorte …Giuro che le vostre voci mi seguiranno per tutta la vita…  
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                                         ~ . ~ 
 
 

             CONTRATTACCO SULLA QUOTA 160 
 

 
 
     Era ancora notte profonda ed il nemico osò sferrare il 
contrattacco. Alla nostra sinistra una compagnia bruciava fra le 
fucilate e noi non avevamo ordine di prenderci parte. Preferimmo 
non dare segno di vita, perché se anche solo un plotone avesse 
tentato di attaccarci, ci avrebbe distrutti. Rinforzi, era impossibile 
richiederli, perché la collina su cui eravamo non poteva essere 
unita alla compagnia. Ci separava una distesa di neve che, nella 
parte centrale, superava i due metri di ghiaccio. Decidemmo così di 
aspettare l’alba. Il contrattacco del nemico ci costò la morte del 
soldato addetto al caricatore, ucciso  da proiettili vaganti.  
    Quando fu ormai giorno, arrivò il comando di  muoverci e di 
avanzare sulla quota più alta, che avremmo dovuto comunque 
tenere,” a costo di qualunque sacrificio”. Se era necessario, 
dovevamo cadere fino all’ultimo. L’ordine del capitano, che mi 
portò l’ufficiale di collegamento, scritto su un pezzo di carta con la 
matita, laconico e severo, somigliava alla canna di un fucile 
mitragliatore puntato sul nostro petto:” Procedere occupazione 
quota 160, di fronte a voi. Mantenere le posizioni fino all’ultimo. 
Eventuale richiesta rinforzi limitati. Riferire esecuzione avvenuta”. 
Rinforzi…Quali rinforzi! 
Il capitano non era al corrente della morte del soldato addetto al 
caricatore e neanche che l’altro militare era stato ferito. Non 
sapeva neanche che la mitragliatrice non funzionava a causa di un 
guasto al percussore per il ghiaccio…Che cosa potevo chiedere, 
quindi? 
 
    Scrissi anch’io, dietro allo stesso pezzo di carta: “Soldato 
caricatore morto. Georgiou ferito. Mitragliatrice fuori uso. 
Necessaria missione squadra per mitragliatrice e caporale  con 
uomini armati e munizioni. Resto in attesa di nuovi ordini”. 
Mi mandarono con precauzione, ma ridotti, i rinforzi che chiedevo 
– una mitragliatrice con un caporale e la metà degli uomini 
necessari…Arrivò anche il caporale della salmeria con tre o quattro 
sacchi di munizioni Lebel e tre con tromboni. Solo che il capitano 
non era riuscito a trattenersi e  mi scriveva le sue perplessità:” Che 
diavolo te ne fai di uomini ed armi. Esecuzione sotto la tua 
responsabilità. Ora d’inizio fra mezz’ora. Tanti auguri”. 
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    Non appena i nemici si resero conto con i binocoli che 
sull’altura 160 c’era un qualche nostro plotone, impazzirono. 
Decisero di non farci arrivare alla cima e ci lanciarono contro tutte 
le loro forze, perché si preparavano all’occupazione della quota e 
ad un contrattacco alle nostre linee. Avevano così cominciato con  
fastidiosi colpi  di mortaio, personali e di squadra, come preavviso, 
e i colpi cadevano come pioggia in tutta la lunghezza della nostra 
linea. Sarebbe stato un contrattacco senza colpi di artiglieria, 
perché anche loro dovevano arrivare alle nuove posizioni. Ci 
sarebbe stato un piccolo contrattacco per tenerci occupati fino a 
quando sarebbe stata pronta l’ artiglieria. Così sembrava che fosse 
il piano, dopo la loro totale precedente sconfitta. I nostri non 
conoscevano il mortaio personale, pensavano che fosse 
l’artiglieria. Ma pian piano che arrivavano i colpi nelle retrovie, 
sulla fanteria priva di munizioni, venivano presi dal dubbio. La 
maggior parte le prendeva per bombe da fucile, e comunque, anche 
così i nemici avrebbero dovuto essere dietro di noi e non lontano 
cento, centocinquanta metri. Noi conoscevamo, solo i mortai di 
gruppo ed ogni compagnia ne aveva uno, mentre gli italiani 
avevano più mortai che fucili, di squadra e personali, e ci 
colpivano in continuazione. 
   Prima delle dieci del mattino il fronte era diventato un vero 
inferno. Dappertutto morte e fiamme. Eravamo inchiodati sulle 
nostre nuove posizioni sulla quota 160, un po’ più indietro dalla 
linea della cima, decisi e concordi con l’ordine di cadere uno alla 
volta fino all’ultimo! E più i nemici ci spedivano colpi di mortaio, 
più noi ci trovavamo attaccati come ostriche sopra la neve. Il sole 
benefico, dopo il martirio del gelo della notte, ci aveva restituito un 
po’ di forza. Va’ a sapere quanto questa cosa sarebbe stata 
bifidamente contro di noi, mentre il sole ci preparava il suo calore, 
dopo il gelo e dopo il freddo che avevamo patito. 
Non lo sapevamo, no - sì, e per questo stavamo esultanti a goderci 
il sole, come gigantesche lucertole e parlavamo con chi ci stava 
vicino – non avevamo nient’altro da fare e il buon umore non ci 
mancava. 
   Sentivamo il fischio, simile a quello della vipera, di ogni colpo di 
mortaio che arrivava, trattenevamo il respiro e quando scoppiava 
vicino a noi, senza procurarci guai, li prendevamo in giro. Di tanto 
in tanto dalla nostra mitragliatrice, sempre al suo posto, che, 
riscaldata dal sole, qualche volta tornava a funzionare, sfuggiva 
una qualche raffica mortale, solo per farci ricordare che stavamo 
piantati nelle nostre posizioni, pronti ad…accoglierli, i nostri polli. 
Ma se un colpo di mortaio scoppiava troppo vicino a noi, 
ammutolivamo per qualche minuto e ci guardavamo con impotenza 
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ed ansia, quasi a dire:  “Anche questa è andata. Anche questa volta 
ce l’abbiamo fatta.” 
Ad un tratto un colpo di mortaio arrivò con un fischio potente e 
venne a cadere due metri dietro di me. Dal fischio immaginammo 
tutti che mi sarebbe caduto addosso. Solo il tiratore della 
mitragliatrice, un ragazzo allegro e scherzoso che sfidava la morte, 
non si scompose: 
 
-Brr, - fece -  merda ! disse, e sputò sulla neve. 
        
Io mi ero inchiodato, ero rimasto teso, aggrappato al petto pieno di 
neve della terra, in attesa dello scoppio e della morte sicura.  
Ma il colpo di mortaio affondò nel compatto e morbido manto di 
neve senza scoppiare. 

Ci impiegai un po’ a riprendermi dallo spavento. Mi inondò un sudore 
freddo. 
 

- Ne avevi bisogno, signor Sergente! aveva urlato ridendo - 
- È vero, Michali, gli risposi, e continuai a tremare. 

Ma quello, come se non fosse successo niente, aveva la voglia di 
continuare una storia che aveva cominciato a raccontare. 

- Allora, dunque, non appena torniamo a casa, la prima cosa che 
faccio è di comprare un buon cavallo, un cavallo nuovo. 
Quello che ci hanno requisito per la guerra era un grigio di tre 
anni. Ho pianto come un bambino, gli volevo bene. E poi mi 
sposo. Avevo una cotta per la figlia del prete Kostì e quando 
ritorno vado a chiederla al vecchio. Non mi dirà di no. Mi 
voleva bene e faremo molti figli.. 

- Signor Sergente, ti piacciono i bambini? - 
- Si, Michali, mi piacciono…ne ho lasciato uno nella pancia… 
- Sei sposato ??  Non sapevo.. 
- No! 
- Allora 
- Eh! 
- Ah, ho capito…lo troverai già pronto quando torneremo. 

Bravo, signor Sergente! Ti auguro di vivere a lungo! Sei forte, 
sei un signore…Allora, quando torniamo, ecco… 

- Ma torneremo, Michali, lo interruppe Sotiri. 
- Sta’ zitto, mulo maledetto, non ho intenzione di lasciare la 

pelle quassù. Appena arriviamo a Tepeleni, vedrai…la 
guerra…finita! Mettiamo tutti i fratelli in orizzontale e vedrai 
che festa. Solo allora ci prenderanno in considerazione… 

- Ma come cade Tepeleni, come…,fece di nuovo Sotiris 
- Cade, ti dico, la circonderemo. Non hai sentito il capitano? 
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Un secondo colpo di mortaio ci passò sibilando sulla testa e 
scoppiò alle nostre spalle, parecchi metri indietro. Michalis 
ironizzò sopra:  

- Bravi, pollastri! 
- Mantieniti così, Michali, dissi anch’io  quasi ridendo. 
- Con una festa di questo tipo, signor Sergente, in questa fiera 

eccezionale, che ci venga a mancare il buon umore ? Non 
senti i fuochi d’artificio ? 

 
I fuochi del nemico diventavano sempre più fitti. Cominciavo a 
preoccuparmi. I mortai avevano riempito di buchi come ricami 
tutta l’altura. Un po’ di buona fortuna nel centrare il bersaglio e 
non ci sarebbe rimasto nessuno di noi. Il circolo intorno si era 
molto ristretto. Lo vedevo. Era chiaro, qualcosa stavano 
preparando. Cercavano di non darci un attimo di tregua, di non 
farci respirare perché ci alzassimo a guardare davanti a noi. Le loro 
mitragliatrici mietevano e i proiettili accordavano una musica 
macabra e monotona, i mortai facevano saltare l’uno sull’altro, 
l’uno dopo l’altro, nell’ aria fiori esotici di neve, fango e pietre, 
quando erano di quelli pesanti. E  chi di noi strisciava sulla linea 
della cima per scrutare le posizioni nemiche, metteva la vita a 
repentaglio. Il putiferio ora interrompeva le  chiacchiere che 
facevamo per passare il tempo, a due a due, a tre a tre,  come ci 
stava meglio. 
Diventammo tutti seri, attenti, persino Michali… per ore intere 
continuò il baccano… Alla fine ci eravamo abituati e non ci faceva 
più impressione. 
 
    Ma all’improvviso, un fischio più selvaggio, più arrabbiato, più 
audace, di un colpo di mortaio proprio sopra la mia testa e quasi 
subito – oh, mio Dio – uno scoppio terribile alla mia sinistra. Il 
bagliore mi accecò. La neve quasi mi seppellì insieme a tutto 
quanto era saltato in aria. Per giorni ne rimasi assordato, le mie 
orecchie non sentivano più. Sulla faccia mi scivolò qualcosa di 
viscido e caldo!... Sulla schiena un dolore per una pietra che, 
scaraventata in aria, era ricaduta dall’alto. Aprii gli occhi e mi 
guardai le mani, le maniche strappate, tutte rosse, ma non sentivo 
dolore. Davanti a me pezzi di carne, panni, budella, viscere umane 
che fumavano. Mezzo metro dalla mia testa un ginocchio, un cuore 
umano trepidava e batteva ancora. Restai inorridito…Il mio 
cervello stava per scoppiare... Il colpo di mortaio era caduto sulla 
mitragliatrice ed aveva fatto a pezzi Michali, il tiratore, e aveva 
distrutto l’arma. Sulla mia barba, sulla faccia, erano rimasti 
attaccati pezzi di carne e sangue del mio sfortunato compagno. 
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Mi pulii alla meglio gli occhi dal sangue, la bocca dove sentivo un 
sapore dolciastro e mi alzai con la pancia all’altezza del posto dove 
era scoppiato il mortaio. Tutta la mia parte sinistra degli abiti, la 
mantella, la camicia, la mutanda, tutto era ridotto uno straccio dalla 
violenza dell’esplosione. 
   Per un momento mi sentii perso, restai paralizzato dall’orrore ed 
il cuore si strinse dal dolore… Michalis, quella persona piena di 
vita e buon umore, giovane e vivo, che non pensava altro che alla 
vita, si era perso in un minuto, per sempre come la piccola luce di 
un fiammifero ed era come se non fosse mai esistito fra noi.  
 – Ah, sì, perché,  mio Dio? Che cos’è il destino dell’uomo? Dentro 
di me traboccai di dolore per la perdita, era ingiusto. Mi prese una 
gran sete di vendetta, e il cuore mi si gonfiò di rabbia e di sdegno. 
 - Per chi, ma con chi ce l’avevo? 

 
 
   E in quel momento, in cui nessuno poteva pensare a nient’altro, se 
non come evitare  la morte che passava sulle nostre teste e mieteva 
vite alla cieca, come capitava e senza nessuna opposizione, da una 
parte all’altra, in tutto il campo imbevuto di sangue, io, senza nessun 
senso del pericolo, senza paura, feci montare - quasi sotto ipnosi- nella 
stessa posizione della mitragliatrice, il cavalletto del mitragliatore, mi 
misi in piedi di lato a quello, allo scoperto, e ordinai al tiratore di 
prendere posto. Il soldato addetto al caricatore passò la prima striscia. 
Le nostre prime raffiche sghignazzarono come un orribile riso 
sardonico e sparsero la morte di fronte a noi. Nella linea di fronte 
scorgevamo con il cannocchiale che erano volate via intere 
mitragliatrici. 
- Addosso, addosso…gridavo frenetico dalla rabbia e dall’odio. 
Riprendiamoci il sangue di Michalis… 
Ma come se non mi fosse piaciuto il ritmo dei proiettili, urlai di 
nuovo: 
- Va’ via, va’ via di lì, Antonio! Lasciali a me !... 

Mi misi cavalcioni sul cavalletto del mitragliatore, gettai l’elmetto 
nella neve, fuori di me, sparavo con furia, sparavo, e lasciavo il 
segno delle raffiche sulle colline di fronte. Il soldato addetto al 
caricatore faceva appena in tempo a passare la striscia con i 
proiettili e gli addetti alle provviste a portarli…Solo quando mi 
stancai, con il fiato grosso, lasciai di nuovo il posto ad Antonio, 
quando anche gli altri di fronte erano ormai ammutoliti. Avevamo 
fatto tacere le loro armi che avevano installato come vere e proprie 
tane di morte, e ci aspettavano. I furfanti... Solo una loro 
mitragliatrice sparava ancora, di quando in quando, e qualche 
colpo di mortaio arrivava ogni tanto senza sorprenderci più. 
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Dopo un po’ cominciò il contrattacco. Noi non avevamo più neanche 
una munizione: senza pensarci, presi dal dolore e dalla voglia di 
vendicarci per la morte di Michalis, le avevamo usate tutte. Se il 
nemico saliva sull’altura, l’avremmo ricevuto solo con fucilate, come 
alla caccia di beccacce, e con le baionette. 
In verità alle due dopo mezzogiorno, un’ondata di fratelli si riversò 
sulle radici del monte. 

- Dai, caporale, su i tromboni …dissi tranquillo. 
I tromboni, con i grandi imbuti laterali, armi che destavano 
meraviglia, adatti con le bombe per zone non colpite dal fuoco, 
come i mortai, armi che erano state usate nella grande guerra del 
1914-18 e in quella del 1920-22. 
Queste erano rimaste allora per affrontare un nemico armato come 
un’aragosta. Anche i nemici si erano dimenticati dei tromboni, 
degli imbuti e delle bombe da fucile. Nell’armamento della fanteria 
non venivano più riportate dai regolamenti. E quando le prime 
bombe scoppiarono davanti a loro con un terribile rumore, più 
spaventoso di quello dei mortai -…oh, oh, dovevi vederli per 
sbellicarti dal ridere - morivano dalla paura. All’inizio non 
capirono, sorpresi, non osarono procedere per passare il piccolo 
burrone che bruciava dagli spari delle nostre bombe. E noi che 
capivamo la loro esitazione, ci alzammo in piedi e cominciammo a 
gridare, come se richiamassimo le capre: 

- Ariaa! Ariaaa! 
Le nostre voci  caddero loro addosso come una salve di colpi. 
Alzarono la testa e ci guardavano che muovevamo i fucili vuoti 
con le baionette e li provocavamo a salire sull’altura. Si confusero 
ancora di più, avevano sempre più paura mentre i tromboni 
continuavano a fare il loro lavoro, anche se la canna bruciava… 
Alla fine, i fratelli furono presi dal panico, voltarono a destra e 
caddero sulle quote laterali più basse, nelle mani delle altre nostre 
compagnie  che li ricevettero con onore e li sterminarono. In questo 
intervallo, tramite l’ufficiale di collegamento, richiesi fuochi 
d’artificio. Mi mandarono con grande fatica due o tre casse con 
munizioni per la mitragliatrice. E quando cominciò il grande 
attacco dei nemici sulle nostre linee, che tenevano un monte a 
destra e uno dietro di noi, ci rivoltammo contro di loro, con la 
mitragliatrice, improvvisamente. Non se lo aspettavano. Il nostro 
attacco imprevisto e repentino li fece impazzire. Forse avevano 
creduto di aver distrutto la mitragliatrice o che l’ avevamo spostata. 
Correvano come pazzi, chi verso la cima, chi verso i lati e altri 
tornavano indietro. E noi mietevamo senza pietà le loro vite 
acerbe… Vedevamo i soldati quasi arrampicati sulle pareti che 
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scivolavano giù verso la neve, che facevano capriole come agnelli 
sgozzati, come galletti e la coloravano con il loro sangue. 
 
Per ore intere durò l’attacco…per ore durò il macello… 
Centinaia di vite si spegnevano – guai – come fiori sotto una 
tempesta. La mitragliatrice faceva strage – ah, sì, certo. 
Seminava la morte quel pomeriggio – sementa maledetta. 
Senza odio – senza rabbia – ve lo assicuro… così quasi per 
divertimento…come se ci stessimo esercitando al tiro al bersaglio, 
al piattello!...  
Come l’uomo può ridursi ad animale, mio Dio. Sì, come può 
scendere così in basso – Vergogna, vergogna!... 
Alla fine non sai di chi devi avere pietà: delle vittime innocenti, 
questi tristi sconosciuti amici che abbiamo mietuto con tanta 
freddezza ed indifferenza, o di noi, gli innocenti assassini, quelli 
senza pietà, che eravamo diventati, per loro, il terribile destino, la 
mano di una sorte inevitabile, spinti dalle forze del Male e della 
Morte… 
Veramente, di chi avere pietà, per chi piangere, mio Dio? Ah! sì, 
per chi? Chi ha più bisogno, o Onnipotente, del tuo perdono e della 
tua pietà ? 
 
   Il giorno dopo il Colonello salì fino alla nostra quota – la 
leggendaria 160 – a vedere con i suoi occhi come un pugno, solo 
un pugno di uomini avevano affrontato il contrattacco. 
 
 
Si complimentò con il capitano - che cosa sapeva anche lui più di 
questo?- per l’azione “della terza squadra della prima divisione” – 
la mia – e disse che quel giorno stesso saremmo stati premiati tutti 
ed io sarei stato promosso  “sul campo di battaglia” Sergente 
Maggiore. 
 
    Io, abbassata la testa, mi vergognavo…mi vergognavo…Ah, mio 
Dio, quanto mi vergognavo mentre lui si rallegrava con me e mi 
lodava…Sì, mi vergognavo per quella medaglia, per quella 
promozione, perché sapevo, diceva, uccidere uomini innocenti  
- Perdonatemi, fratelli!... - perché ne hanno uccisi i miei uomini 
così tanti. Dio mio! Come sono scivolato in basso! Che fine per la 
tua creatura, sì! Sputatemi in faccia, miei buoni amici, sputatemi in 
faccia il vostro disprezzo….per potermi liberare, per trovare 
pace…   

               ~ . ~ . ~ . ~ 
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